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stand, russische Revolution, irische Rebellion -, sondern ebenso ein­
drucksvolle Landschaften. So liegt im historischen Sujet immer auch 
eine Hinwendung zur Kamera-Gegenwart, einer Gegenwart, die als 
Naturerscheinung nicht etwa als Allgemeines, Ewiges, überdauern­
des von der Partikularität der Ereignisse und Personen abgesetzt 
wird, sondern in inniger, bedeutungsvoller Beziehung zu ihnen 
steht. Zeiten und Räume werden mit ihrer vergangenen Gegenwart 
durchsetzt und tragen auch bei den Zuschauern zu einem Gefühl der 
Verbundenheit mit Natur und Geschichte bei. 

lawrence of Arabia, Dr. Zhivago und Ryan's Daughter - drei 
Epen der 1960er Jahre in Technicolor, Panavision und Cinemascope. 
Drei Filme, die für Kinoerfahrung stehen, für die das Kino als histori­
sche, technische, soziale Institution ebenso konstitutiv ist wie die Be­
deutung des Kinos als dunkler Erfahrungsraum und Ort sinnlicher 
Wahrnehmung von innerer und äußerer Bewegung in räumlicher 
und zeitlicher Expansion. Schmerzhaft: die Vorstellung eines DVD­
Publikums, für das es womöglich keine Kinoprojektion dieser Filme 
mehr gibt.4 

Lean wird oft als Technokrat, als Vollzugsbeamter klassischer 
Regeln des Kinos, als europäischer Großmeister bezeichnet, groß, 
aber ohne »eigene Vision«.5 Seine Filme wurden internationale Er­
folge und setzten technische Standards. Für die berühmte Mirage­
Sequenz aus lawrence of Arabia, die als exemplarisches Beispiel in­
szenatorischer Genialität gilt, wurde eine Spezialoptik angefertigt, 
die als »Lean lens« in die Filmgeschichte einging.6 Die Szene dient ei­
ner bekannten Einführung in die Filmanalyse als vollendete Form.7 
Aber man kann sie ebenso gut als Metapher für die Erwartungen der 
Zuschauer an das »große« Kino sehen - sie erzeugt atemlose Blicke 
auf die Leinwand in Erwartung einer Enthüllung. Die entstehende 
Dichotomie von akribischer technischer Kontrolle, einschließlich 
kalkulierter Manipulation,8 und suggestiver, magischer Wirkung für 
die Zuschauer etabliert Lean einerseits als »berechnenden« Forma­
listen und rechtfertigt andererseits einen Manierismus, der im Zu­
schauer hohe Resonanz erzeugt und' dem Bild bei aller Kontrolle 
eine geheimnisvolle Ambivalenz belässt, die sich der mathemati­
schen Exekution durch die Regie - selbst wenn von ihr erzeugt -
gleichzeitig widersetzt. Es ist eben, um es mit den Worten Benjamins 
auszudrücken, eine andere Natur, »die zu der Kamera, als zu dem 
Auge spricht«9• Ebenso ist es der Technologie des Films geschuldet, 
dass sie zwar kompositorisch Landschaft erzeugt, gleichzeitig aber 
Natur wahrnimmt. 

Leans Filme sind in ihrer Monumentalität nicht nur das Produkt 
einer sich großmächtig behauptenden und großherrisch auftreten­
den Industrie, sondern durch ihre handwerkliche Sorgfalt auch ein 

Lawrence of Arabia - Dr. Zhivago - Ryan's Daughter 61 

,,s"r.-~ 

; 

115:lill Dllf -
,,,,,'"Wn'~~-q~w.-

~. ;:~,·~·'·::··;;·~:~::;~~·=;1 
Omar Sharif in der Mirage-Sequenz aus Lawrence of Arabia (GB/USA 1962) 

Protest gegen dieselbe. Sie beschließen eine Ära des Filmemachens, 
in der die aufgewendete Zeit für die Produktion des Films eine eben­
so große Rolle spielte wie die Zeiterfahrung der Zuschauer beim Se­
hen und das Verstreichen von Zeit im Film. Sie bilden mit diesem Lu­
xus unter Umständen auch den Abschied von der Möglichkeit, sich 
großen Gefühlen in epischer Breite hinzugeben, anstatt schnellen 
Sensationsrausch zu genießen, wie ihn das große zeitgenössische 
Kino vorwiegend in Actionfilmen herzustellen scheint. 10 

Die Filme bieten eine Bandbreite an Möglichkeiten, sich ihnen 
zu nähern: Realismus und Artifizialität, Raumtheorien und Land­
schaft als Topos wie als Wahrnehmungskategorie, Postkolonialismus, 
Orientalismus, Farbe als ästhetisches Moment und Symbol, Pathos 
und Politik, Krieg und Liebe, Geschichte und Geschichtskonstruktion, 
Melodram, Masochismus, Weiblichkeit und Männlichkeit. 11 Ich habe 
mich bei jedem Film auf einen Aspekt konzentriert, der in meiner 
Wahrnehmung dominant wurde: Männlichkeit in lawrence of 
Arabia, Farbe in Dr. Zhivago und Weiblichkeit in Ryan's Daughter. Sie 
bilden keine ausschließlichen Schwerpunkte, führen ein allen drei 
Filmen gemeinsames Motiv mit: das Verhältnis von »Natur« und 
»Kultur«; das beinhaltet auch eine Kultur des Filmemachens, die 
Lean verkörpert. 

Kulturhistorischer Hintergrund - Die 1960er Jahre 

Großbritannien verliert seinen Großmachtstatus, die Nachkriegszeit 
kommt zu ihrem Ende, The Beatles formieren sich, sexuelle Befrei-
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ung und lnfragestellung klassischer Geschlechterrollen liegen in der 
Luft. 12 Die gesellschaftlichen Werte geraten ins Wanken. Epische Hel-

. den haben eindeutige, unerschütterliche Identitäten, aber im briti­
schen Kino herrscht ein neuer Trend des »kitchen sink realism«: Fil­
me wie Room at the Top (Der Weg nach oben, GB 1959, R: Jack 
Clayton), Saturday Night and Sunday Morning (Samstagnacht bis 
Sonntagmorgen, GB 1960, R: Karel Reisz) oder The Loneliness of the 
Long Distance Runner (Die Einsamkeit des Langstreckenläufers, 
GB 1962, R: Tony Richardson) zeigen graue Alltagsportraits in tris­
ten, urbanen Milieus. Die sogenannte Autorentheorie der 1960er 
Jahre in den USA, die »rettend« einzelne Hollywood-Regisseure als 
Filmkünstler aus der Vormacht der Ökonomie löst, nimmt Lean mit 
seinen Epen davon aus: Die Filme, so nicht nur Andrew Sarris, seien 
unpersönlich. 13 Als altmodischer Modus passten Epen nicht mehr in 
das gesellschaftliche Aufbruchsklima der 1960er Jahre, die »seriö­
se« Filmkritik und -theorie beäugte sie mit Skepsis.14 Was also 
macht in einem kinokulturellen Umfeld, das von Michelangelo 
Antonioni, lngmar Bergman, Federico Fellini und der Nouvelle 
Vague »modernistisch« geprägt war, Finanzierung, Erfolg und 
Monumentalstatus der »konventionellen« realistischen Epen David 
Leans möglich - mehr noch: was an ihnen ist wunderbar und nicht 
einfach nur reaktionär? 

Leans Epen stehen am Ende einer filmgeschichtlichen Entwick­
lung, die im frühen 20. Jahrhundert ihren Anfang nahm, und sie 
drücken mit ihrer Länge und Breite auch die Sehnsucht nach Einheit 
des Ausdrucks aus. Es sind Filme gegen das Verschwinden von Pathos 
und Passion. Und sie haben alle ungewöhnliche, uneindeutige Hel­
den - letztendlich schwache Männer. Das passt nicht ins klassische 
Bild vom Epos und nicht in das klassische Bild vom Helden: es macht 
eine Stärke der Lean'schen Epen aus. Im verschwenderischen Cine­
maScope15 geht es auch um die emotionale Verschwendung als pa­
radoxes ökonomisches Prinzip und um die ambivalente Offenheit 
der Ränder für »Anderes«: für Außenseiter, die weder gesellschafts­
noch geschlechterkonform identisch sind. Auf diese Weise stellt ge­
rade das »Unpersönliche« von Leans Kino eine Parteinahme für das 
Publikum, für Universalität und konservative Beständigkeit von Ge­
fühlen dar. Gleichzeitig gelingt es Lean mit dem großen Format, im 
Unterschied zu anderen epischen Formen, einen technologisch ver­
mittelten Blick in Körpererfahrung zu überführen. Zuschauer 
werden wahrnehmungsphysiologisch, kinetisch in die Leinwand ge­
zogen. Intensive Farben, 70 mm Panavision und Cinemascope wider­
setzen sich allem Formalismus zum Trotz einem Denken in Rahmun­
gen, gesellschaftlich wie formal - sie versuchen es physisch zu 
sprengen. 
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Männlichkeit im Konflikt: Lawrence of Arabia 

Du//, overlong and coldly impersonal ( . . . ) hatefully ca/cu/ating 
and condescending. 16 

Andrew Sarris, The Village Voice 

/ think it is the first time for the cinema to communicate 
ecstasy. 17 

Dilys Powell, The Sunday Times 

Der Zerfall des britischen Empires erreichte 1956 mit der Suez-Krise 
sein diplomatisches und militärisch »erniedrigendes« Ende. Die Figur 
T. E. Lawrence bietet gewissermaßen ein Pflaster für die historische 
Wunde an, mit der Bereitstellung eines Helden, der nicht nur my­
thisch geworden war, sondern Tugenden wie Initiative, Ausdauer, 
Opferbereitschaft verkörperte, die im Unterschied zu einer Kons­
truktion von Frankreichs »Fanatismus« in Algerien 18 als britisch ide­
alisiert wurden. Das kollektive britische Gedächtnis schrieb sich mit 
Lawrence als Galionsfigur den Kolonialismus im arabischen Raum als 
Förderung eines zwar rückständigen aber noblen »Volkes« auf die 
Fahnen.19 Diese Bedeutung garantierte dem Film die britische Finan­
zierung. Amerikanisches Kapital floss auf dem Hintergrund einer an­
deren nationalen Idee: der damals aktuellen politischen Ideologie 
vom freiwilligen Einsatz der verschiedenen »Peace Corps«. Dieser 
Mentalität gerät globale politische Einflussnahme zum »öffentlichen 
Dienst am Nachbarn«. Gleichzeitig eignete sich die Abenteurerfigur 
in beiden Ländern als Projektionsfläche für eine sich entwickelnde 
Jugendkultur, die von der lnfragestellung autoritärer Hierarchien 
gekennzeichnet und auf der Suche nach unkonventionellen Alterna­
tiven war - mitunter auch durch Reisen in andere, ferne Länder, wie 
T. E. Lawrence selbst, der sich im Januar 1914 einer archäologischen 
Expedition durch den Sinai anschloss - offenbar eine verkappte Ak­
tion des britischen Geheimdienstes -, und dabei seine Liebe für die 
Beduinen entdeckte und (aus-)lebte.20 

Der Film führt in rascher Folge Facetten der Figur Lawrence ein: 
Er beginnt mit einer rasenden Motorradfahrt, die im tödlichen Unfall 
endet (der Draufgänger), lässt die Trauerfeier in St. Pauls Cathedral fol­
gen, mit einem Blick auf die Büste von T. E. Lawrence (1888 bis 1935) 
(der Mythos), zieht Befragungen der Trauergäste zu seinem Charakter 
nach sich, (der Vielbesprochene/ das Medienprodukt eines Journalis­
ten) und schneidet dann auf eine Nahaufnahme seiner Hand um, die 
mit zarten Bewegungen ebenso zarte Aquarelltöne auf einer Land­
karte anbringt (der sensible »effeminierte« Ästhet). Lawrences erste 
Bemerkung »This is a nasty, dark, little room« und der Blick aus dem 
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Souterrain auf vorbeischreitende Kamele, etablieren eine Opposition 
zwischen Realität und Wunsch, zwischen Faktizität und Fantasie. Die 
Antwort seines Kameraden setzt die Wünsche in weltpolitische Rela­
tion: »lt's better than a nasty dark little trench.« Der Vergleich veror­
tet das Geschehen zeitlich und kontrastiert den orientalischen, Licht 
durchfluteten Ort der Handlung mit der Vergegenwärtigung der 
dunklen, engen Schützengräben des Ersten Weltkriegs.21 

Lawrence ist nicht nur Rebell und draufgängerischer Abenteu­
rer, er liebt Spannung und genießt Schmerz. Gleich zu Beginn ent­
hält eine kleine, aber signifikante Szene ein Bild seiner masochisti­
schen Lust, die im Verlaufe des Films intensivere Schattierungen und 
großartige Dimensionen annehmen wird. Er zündet ein Streichholz 
an und lässt es fast verglimmen, bevor er die Flamme mit bloßen, 
nicht angefeuchteten Fingern ausdrückt: ein offenbar häufig von 
ihm wiederholtes Ritual. Die Frage des Kameraden nach dem Trick 
beantwortet er so: »Certainly, it hurts. The trick is, not minding that 
it hurts.« Der Film macht keinen Hehl daraus, dass dies ein Under­
statement ist, dass es Lawrence nicht nur darum geht, Schmerzen zu 
überwinden, sondern dass sie die Voraussetzung seiner Lust bilden. 
So lernen wir ihn also kennen: Ein Kartograf der britischen Armee, 
ein Schreibtischtäter, ein linkischer Soldat in schlecht sitzender Uni­
form. Leutnant Lawrence eckt an, stört infantil-trotzig, gleichzeitig 
eruptiv-aggressiv das Billardspiel der Vorgesetzten im Offizierscasino, 
stößt einen Tisch um, stolpert über Stuhlbeine. »You are a Clown«, 
heißt es wohlwollend, abfällig. »We can't all be lion-tamers«, die 
spöttische Antwort des Untergebenen Lawrence. Das später über­
mäßig deutlich ausgeführte Salutieren vor dem Vorgesetzten mar­
kiert im Anschluss den masochistischen Trotz, das Gesetz durch Über­
treibung auszuhebeln.22 

Der im »wahren« Leben asketische T. E. Lawrence (Lieblings­
speise Brot und Wasser}, Oxford Absolvent, Liebhaber von Büchern, 
Kunstsammler, Ästhet, von kleiner, schmächtiger Statur, war eine un­
scheinbare Figur mit Interesse an Altertum, Heraldik, Archäologie 
und Mediävistik und wurde zur sagenumwobenen, legendären, my­
thischen Figur der englischen und europäischen Kolonial- und 
Kriegsgeschichte. Dem wird der Film mit der Besetzung des Charak­
ters durch den damals nur als Theaterschauspieler bekannten Peter 
O'Toole gerecht: Schlank, hoch gewachsen, strahlend-blond, blau­
äugig. Mit der berückenden Schönheit Peter O'Tooles gibt der Film 
der Faszination nach, auf der die Mythisierung der historischen Figur 
beruht. Gleichzeitig entscheidet er sich allein schon mit dieser auf­
fälligen Besetzung gegen einen historischen Film.23 

T. E. Lawrence war als britischer Offizier maßgeblich daran be­
teiligt, die rivalisierenden arabischen Stämme im Kampf gegen den 
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Kriegsgegner Türkei zu vereinen. Er konnte auf den Hass der Araber 
gegen das Osmanische Reich rechnen, er funktionalisierte ihn für 
mehrere Zwecke: Absichtlich für seine eigene Selbsterhöhung. Trotz 
seiner offenbar idealistischen Überzeugung, der Förderung einer 
arabischen Nation zu dienen, opferte er den Einsatz der arabischen 
Stämme im Kampf gegen die Türken womöglich unabsichtlich den 
britischen und französischen Interessen. Für den Film ist das eher 
nebensächlich.24 O'Tooles Fähigkeit, seine Größe als Ungeschicklich­
keit einzusetzen und gleichzeitig hemmungslos hilflos oder bren­
nend verlangend aus intensiv klaren, blauen Augen zu blicken, 
verleiht seiner Körperlichkeit eine ambigue Qualität und einen sub­
limen Glamour. 

»Ein Stück sexueller Utopie ist es, nicht man selber zu sein ( ... }: 
Negation des lchprinzips.«25 Lawrence sucht das Andere: in der Wüs­
te, in sich selbst. Im »gesicherten« Rahmen des historischen Epos ent­
faltet sich die Ambiguität einer »effeminierten« Figur im Schutz von 
Kolonialismus, Militarismus, aber vor allem im Orientalismus der his­
torischen Rekonstruktion und lnterpretation.26 Laut Edward Said 
manifestiert sich Orientalismus als Übersetzung eines geopolitischen 
Bewusstseins ins Ästhetische. Der hermeneutisch motivierte Versuch, 
den Orient zu verstehen und zu erläutern, ist in seiner Außenper­
spektive zugleich keineswegs frei von Projektionen: »This cultural, 
temporal, and geographical distance was expressed in metaphors of 
depth, secrecy, and sexual promise: phrases like >the veils of an 
Eastern bride< or >the inscrutable Orient< passed into the common 
language.«27 

Mit »unerklärlich«, »geheimnisvoll« und »sexuell verführerisch« 
ist im Film interessanterweise nicht nur T. E. Lawrences Wahrneh­
mung des Orients passend beschrieben, sondern auch die Perspekti­
ve des Films auf seine Hauptfigur: So verdoppelt sich der Orienta­
lismus von Lawrence im Orientalismus des Films, was diesem eine 
»heimliche« Sexualisierung von Lawrence zur »Braut des Orients« er­
möglicht. Einen Höhepunkt des Films bildet eine Szene (die später 
ihr kontrapunktisches Gegenüber finden wird}, die den Verdacht 
des britischen Regimentsstabs, Lawrence assimiliere sich den »Ein­
geborenen«, auf besonders »effeminierte« Weise, sinn- und augen­
fällig macht. Lawrence bricht mit einer Truppe von 50 Arabern auf, 
um Akaba von der Landseite, also »von hinten« zu stürmen und so 
die türkische Garnison zu überwältigen, deren Kanonen auf das 
Meer gerichtet sind. Unvorstellbares zu vollbringen, ist das ehrgei­
zige Ziel von Lawrence, zu seiner Unterstützung hat er Sherif Ali 
und den Auftrag Prinz Feisals. Es folgt eine wochenlange, entbeh­
rungsreiche Durchquerung der Wüste, deren Höhepunkt »Nefud«, 
der »Amboß der Sonne« bildet.28 Am Ende ihrer Kräfte werden die 
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Reiter auf ihren Kamelen gewahr, dass sie einen Mann verloren ha­
ben. Nur Lawrence kehrt um und rettet den Mann entgegen aller 
Wahrscheinlichkeit. Mit dieser Heldentat hat er sich die Hochach­
tung und Verehrung der Araber sowie die Aufnahme in den Stamm 
der Hashemiten verdient. 

In einer intimen Szene am Lagerfeuer verbrennt Sherif Ali den 
britischen Militäranzug von Lawrence und stattet ihn mit neuen 
Kleidern aus: wehenden, zarten, weißen Gewändern, die dem Kör­
per darunter, den sie umschmeicheln, Spielraum und Beinfreiheit las­
sen. »The robe is dazzingly white and, to Western eyes, makes him 
appear more like a blushing bride than a military hero, with Sherif 
Ali standing before him like a proud husband or father. The image 
makes sense in terms of the dialogue between the two friends in the 
previous scene, in which Lawrence had admitted that he was illegiti­
mate and Ali had decided that Lawrence should therefore reconsti­
tute himself as an Arab, starting by taking the name >el Aurens<.«29 

Lawrence ist befremdet und berührt, unter Applaus der Araber 
reitet er sichtlich bewegt in die Wüste, Sherif Ali blickt ihm lange, in­
tensiv und zärtlich nach. Und nun kommt die erstaunliche Szene: 
Sich unbebbachtet glaubend, testet Lawrence seine neue Beklei­
dung mit zunehmender Euphorie. Er schreitet, noch unsicher, weit 
aus, und wird, trotz aller Bewunderung, immer vergnügter dabei. Er 
zückt seinen Säbel, um sich darin, in Ermangelung eines Spiegels, 
stolz und erfreut zu betrachten. Er verneigt sich galant vor seinem 
Schattenbild im Sand, hebt beschwingt die Falten seines Kleides em­
por, das sich transparent und hell im Wind bläht. Mit nur wenig ver­
haltener Lust wird so eine »drag« Szene entfaltet, in der sich auch 
das Vergnügen des Schauspielers am überschreitenden Akt spiegelt. 

Die Wüste wird in einer feministisch-kritischen Lesart neben 
dem spektakulären Schauplatz, den sie in Breitwand bietet, als Sym­
bol beansprucht. Dann konnotiert sie in einer Parallele zur amerika­
nischen Landnahme der Frontier als »Virgin Land« nur Weibliches -
unberührtes, bedrohliches, zu eroberndes Gebiet. Doch die Durch­
querung der Wüste von Nefud bedeutet mehr als ein heißes Loch, 
bevor Akaba »von hinten« genommen wird.30 In dieser unter semio­
tischen Gesichtspunkten nicht völlig unberechtigten Interpretation, 
die manifesten Bildinhalt als Symbolträger würdigt, kommt das Fil­
mische in Komposition, Reproduktion und Zuschauerwahrnehmung 
nicht zu seinem Recht: die Dynamik mit der- manchmal winzige - Fi­
guren sich in einer schier endlosen Weite bewegen, Gestein seine 
Form, Farbigkeit und Textur ändert,31 sanfte, langsame Schwenks 
Raumverhältnisse erzeugen oder verändern und eine nahezu unaus­
weichliche Sehnsucht nach Endlosigkeit auslösen. Die Wüste in 
Lawrence of Arabia ist in der Kinoerfahrung überwältigende Land-
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schaft, atemberaubender, weiter Raum, der eine von den Figuren­
konstellationen und Identifikationen unabhängige, eigenständige 
Schaulust ermöglicht. Dass das technische Medium dem Natur­
schönen tief verwandt sei, konstatierte schon Adorno.32 

Peter O'Toole besaß vor dieser ersten großen Filmrolle noch 
kein erkennbares Star-Profil, wodurch die Wahrnehmung seiner Rol­
le weniger kanalisiert verlief, als dies bei einer anerkannten Filmgrö­
ße der Fall gewesen wäre, so z.B. bei Marion Brando, den Lean sich 
für die Rolle gewünscht hatte.33 Wahrnehmung und Aufnahmebe­
reitschaft für »Unbekanntes« wurden so erhöht. In der damaligen, 
allgemeinen Vorstellung, unterstützt von Marketingstrategien und 
den zeitgenössischen Modemagazinen, hatte sich das bis heute 
überdauernde Bild von Lawrence in einem leuchtend weißen Sheri­
fengewand festgesetzt.34 Dieses Bild eines exotischen Helden greift 
der Film durchaus mit der Absicht auf, Geschlechteridentität aus der 
Eindeutigkeit westlicher Konturen, auch aus dem Zusammenhang 
von Soldaten im Krieg zu lösen, um sich der Entfaltung einer Fanta­
sie hinzugeben, die ebenso spielerisch wie suggestiv narzisstische 
Männlichkeit in einer Form feiert, die sich unmilitaristisch, »weib­
lich« darstellt. Der Säbel, das plumpe Phallussymbol, wird zum Spie­
gel, in dem sich Lawrence verzückt, entrückt als »Braut« betrachtet. 
Die »reine« Wüste erlaubt die Grenzüberschreitung: Innere und äu­
ßere Natur finden zueinander. 

Der Blick Peter O'Tooles bleibt in anhaltender Faszination in 
Erinnerung, entsprechend oft wird er in Filmstills reproduziert. Der 
männliche Blick im Film, eine dominante Achse, auf der Zuschauer ins 
Filmbild geführt werden, fungiert als Vermittlungsinstanz für das 
Geschehen und bedeutet im Kino bevorzugt Macht über den Anblick 
der Frau, die über diesen Blick zum begehrenswerten Objekt wird. In 
Lawrence of Arabia fehlen Frauen. Gleichzeitig fehlt es nicht an Insze­
nierung von »Weiblichkeit«: in den Manierismen O'Tooles, seiner Kos­
tümierung oder der Beziehungsdynamik zwischen ihm und Sherif Ali 
(in der Verkörperung durch Omar Sharif), dem anderen, dunklen, schö­
nen Mann, der ebenso gut als Alter Ego wie als homosexueller Partner 
gelten kann, aber auch als der Resonanzboden für »weibliche« Züge in 
beiden. Der wässrige Blick Omar Sharifs und seine hingebungsvolle 
Idolatrie verwandeln ihn neben Lawrence in ein schüchternes Mäd­
chen, das um den Liebhaber bangt. Gleichzeitig ist es Sharif, der dem 
»Eroberer von Akaba« eine Blumengirlande zuwirft, die seine Beine im 
Wasser umspielt. So wird Lawrence zur weißhäutigen, blauäugigen Ge­
liebten für den Latin Lover, den Sharif ebenso verkörpert. Die Andeu­
tungen androgyner Anlagen in beiden Männern können nur deshalb 
gefahrlos bestehen, weil sie später, als Lawrence von einem sadisti­
schen türkischen Offizier begehrt und gefoltert wird, mit einer Miss-
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brauchsszene kontrastiert werden, in der Homosexualität vereindeu­
tigt und mit »rassistischen« Zügen vermengt wird.35 

Peter O'Toole ist erotisches Objekt und Blicksubjekt. Sein Blick 
dient nicht nur funktional der Vermittlung von Blickperspektiven 
und Wahrnehmungen, er ist selbst filmischer Gegenstand. Dies ist 
nichts Neues beim Blick der Frauen, der verführerisch, suggestiv in­
szeniert wird als Verheißung, Bedrohung; aber immer reagiert er auf 
das Männliche, auf die Initiative des Mannes. Lawrences Blick richtet 
sich nicht auf Frauen, er drückt Emotionen aus und fungiert gleich­
zeitig als Symbol: für das Reale des Krieges, für das Reale des Todes­
triebs, vor allem in einer Szene, die das Gegenstück zum narzissti­
schen Tanz im weißen Brautkleid der »unberührten« Wüste bildet. 
Mit dem berühmt gewordenen Slogan »No Prisoners« bläst Lawren­
ce zur blutigen Vergeltung an einer türkischen Einheit, die ein Dorf 
verwüstet und die Frauen vergewaltigt hatte. Sie artet in eine grau­
same Metzelei aus. Lawrence erlebt das Töten als Orgie, sticht und 
schießt ekstatisch um sich und blickt dann, blutüberströmt hysterisch 
verzerrt ein weiteres Mal in den Säbel als Spiegel. Nun ist die Wüste 
ebenso beschmutzt wie sein weißes Kleid und Selbstbild. Das Reale 
des Krieges wie der eigenen Aggression wird mit Schrecken in 
Lawrences Blick wahrgenommen: Lust und Leid sind selten so inten­
siv in der Ekstase eines »Jenseits des Lustprinzips« in einem Blick ver­
schmolzen. Im individuellen Entsetzen des größenwahnsinnig Ge­
wordenen liegt der Verweis im Partikularen auf ein Allgemeines: 
den Wahnsinn und Schrecken des Ersten Weltkriegs. 

Der Film arrangiert mehrfach Szenen, die Anlass geben, auf 
Lawrences Gebildetheit einzugehen. Dadurch gewinnt seine grausa­
me Triebhaftigkeit pointiert jene Wahrhaftigkeit und Sprengkraft, 
die eine von Freuds Enttäuschungen und Einsichten bildete, dass die 
Annahme, der Mensch sei durch seine Kulturleistungen vor Rückfäl­
len in die Barbarei gefeit, auf einer Illusion beruht. Einer Illusion, die 
auf ungeahnt grausame Weise vom Ersten Weltkrieg zerstört wurde. 
Dieser bildet die konkrete historische Referenz in der spezifischen 
und singulären Ausformung des Konflikts um das Osmanische Reich, 
die arabische Rebellion und den Suez-Kanal. Das geschichtliche Dis­
positiv dient aber nicht nur als Hintergrund einer psychologischen 
Verstörung, sondern motiviert die Ästhetik des Films mitunter als kul­
turpessimistische Flucht in die Naturüberhöhung. Lawrence entflieht 
der »Kulturheuchelei« (»lt will be fun«, behauptet er als er in den 
Feldzug geschickt wird) und lässt der Wiederkehr des Verdrängten -
seinen aggressiven Impulsen - ungehinderten Lauf: Die Wüste als der 
»andere« Raum, in dem sich ursprüngliche Menschlichkeit ohne Tö­
tungshemmung ausleben kann. In Lawrences »fun« findet die Begeis­
terung Widerhall, mit der ein Großteil der männlichen Bevölkerung 
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Peter O'Toole in Lawrence of Arabia (GB/USA 1962) 

Europas in den Ersten Weltkrieg zog. Insofern ist die Wüste vielleicht 
kein plumpes Symbol für die leere, die die Verwüstung hinterlässt. 

Der Film entstand zu einer Zeit, als Geschichtsschreibung als 
eine Geschichte »großer, weißer Männer« in Frage gestellt und mit 
dem hermeneutischen Verfahren der oral history beantwortet wur­
de, dem es um individuelle Erfahrungen geht, um Verarbeitungsfor­
men historischer Erlebnisse sowie um die Veränderungen der Selbst­
deutungen von Menschen im Lauf der Geschichte.36 In Lawrence of 
Arabia schlägt sich durch die Rahmengeschichte von T. E. Lawrences 
Tod, die den Film zum Rückblick werden lässt, ein doppelter Prozess 
nieder: Einerseits die Aufnahme individueller Geschichte und exzes­
sive Überhöhung in einem Zeitlichen vor dem Tod und danach, wo­
mit die Frage nach bedeutungsvoller menschlicher Existenz als Frage 
nach der Bedeutung menschlicher Existenz in der Geschichte gestellt 
wird. Gerade weil es dem Film aber nicht nur um die politische Ge­
schichte als Geschichte »großer, weißer Männer« geht, und er auch 
jene in den Blick nimmt, die das Stigma des Subalternen tragen, an­
dershäutige Stammeskulturen,37 greift er andererseits bei der Dar­
stellung der gequälten subjektiven Geschichte eines Individuums mit 
instabiler, undeutlicher ldentität38 zum Mittel der Überhöhung als 
Abwehr gegen die »fragwürdigen« Inhalte der Neurose: Der Sado­
masochismus von Lawrence bildet zwar eine untergründige Faszina­
tion, doch wie ein Bollwerk wird das Spektakuläre, Grandiose des 
Epos gegen die Angst vor der Perversion gesetzt.39 Im Epischen ver­
bindet sich das Grandiose mit Zeit und erlaubt den Zuschauern eines 
scheinbar »unpersönlichen Kinos«, die Konflikte - auch solche 
männlicher Identität - trotz und aufgrund des Aufwands der Insze­
nierung nachzuempfinden. 
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Monumentallandschaften - monumentale Leidenschaften, oder die 
Obszönität der Natur: Dr. Zhivago 

After the first half hour you don't expect the picture to breathe 
and live; you just sit there.40 

Pauline Kael 

Dr. Zhivago bekam im Unterschied zu Lawrence of Arabia »nur« fünf 
statt sieben Oscars, und keinen für Regie. Die sich vor dem Hinter­
grund der russischen Revolution abspielende Liebesgeschichte eines 
Mannes/Dichters mit zwei Frauen wurde trotz schlechter Kritiken ein 
enorm großer Publikumserfolg, der bis heute anhält. Wieder bildet 
eine Rahmenhandlung, diesmal aus der Perspektive des Halbbruders 
von Yuri Zhivago, General Yevgref-Zhivago, ein übergeordnetes Mo­
tiv. Gewürdigt wird mit dieser Nebenperson eine Figur, die distanzie­
rend auf ein Davor und ein Danach der Geschichte verweist. Diese 
Maßnahme entrückt die Liebesgeschichte, kennzeichnet sie deutlich 
als irrationales Produkt der Fantasie, und setzt konkurrierend den Er­
zähler als glaubwürdigere, nüchterne, historische Instanz der revolu­
tionären Realität ein. Dennoch treten die beiden Ebenen nicht in 
Konkurrenz, sondern, und das stellt eine besondere Leistung des 
Films dar, sie werden durch die unaufdringliche Begleitung des Er­
zählers miteinander verwoben: wieder entsteht eine so genannte 
»private« Geschichte in historischer Geschichte; und diese wird be­
merkenswerterweise ohne die bekannten Klischees entfaltet. So wie 
der Liebesgeschichte verschiedene Lebensentwürfe zugrunde liegen, 
so basiert die russische Revolution auf unterschiedlichen, vom Film 
nicht wertend gewichteten Gesellschaftsentwürfen. 

Als Waise wächst der junge Yuri (Omar Sharif) bei seiner Pfle­
gefamilie Gromeko in Moskau auf. Obwohl er sich zur Dichtung 
berufen fühlt, studiert er Medizin und wird Arzt. Er nimmt Tonya 
(Geraldine Chaplin), die Tochter seiner Pflegeeltern, zur Frau. Pa­
rallel wird die Geschichte von Lara (Julie Christie) erzählt, die 
Pawel Antipov (Tom Courtenay), einen Revolutionär heiratet und 
mit ihm in den Ural zieht. An der Front trifft sie als freiwillige Kran­
kenschwester auf Yuri. Eine unverwirklichte Liebe in der gemeinsa­
men Arbeit im Feldlazarett führt nach langer Zeit (Laras Mann wird 
zum gefürchteten Partisanen Strelnikov, Yuri zieht mit seiner Fami­
lie aus Moskau fort) zu einem erneuten Zusammentreffen und 
einer kurzen, intensiven gemeinsamen Zeit, bevor sich ihre Wege 
für immer trennen. 

Diese kurze Inhaltsbeschreibung vernachlässigt Zeitzusammen­
hänge und Zeitsprünge ebenso wie viele für die Geschichte ent­
scheidende Wendungen, Entwicklungen und Verwicklungen. Bei-
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spielsweise hat Laras Mutter einen Geliebten, Viktor Komarowsky 
(Rod Steiger), der wiederum Lara verführt, und zum Schluss, als po­
litischer Wendehals, Laras Flucht vor der Rache der Kommunisten 
ermöglicht, die sie als Gattin eines in Ungnade gefallenen Revolu­
tionärs auf sich zieht. 

Es scheint jedoch, als hätte der Film weniger Interesse an die­
sen Verwicklungen als an Situationen, in denen Außenwelt als Pro­
dukt von Innenwelt dargestellt werden kann: beobachtet, ge­
träumt, gedacht, und nicht zuletzt als kinematografisches Produkt 
in Projektion. In besonderer Erinnerung bleibt neben weiten Land­
schaften, vereisten Fenstern und dem mit Lichtreflexen durchsetz­
ten Herbstlaub, das durchs Bild wirbelt, das märchenhafte Haus in 
Warykino. Ein künstlicher Eispalast, der mithilfe von Wachs, Zello­
phan, Glaswolle und Farbspray in Spanien entstand, entfaltet sich 
wie eine Visualisierung von Freuds topografischem Modell des Un­
bewussten. So fremd die Dinge darin werden, so sehr geraten sie 
als entfremdete mit neuer, magischer oder auch einfach nur stoff­
licher Bedeutung in den Blick. Der verschneite Innenraum bietet sich 
wie ein Traumbild der langsamen Kamerafahrt an, die ihn zusätzlich 
geheimnisvoll, unheimlich macht.41 Gemeinsam dringen Lara und 
Zhivago in die obere Etage des Hauses vor, die sich ihren Blicken in 
farblicher Abstufung zum verschneiten Erdgeschoss, eierschalen­
farben unverschneit, aber ebenso märchenhaft öffnet: Das »letzte 
Refugium« vor ihrer endgültigen Trennung lockt mit neuen Materi­
alien, als rückten sie in ihrer letzten Liebesphase den irdischen Din­
gen näher. 

Eine merkwürdige Form der lrrealisierung bildet der Umgang 
des Films mit Farbe. Das Innere der Wohnung von Lara und ihrer 
Mutter in Moskau zu Beginn des Films ist ebenso auffällig wie un­
erklärlich in Violett getaucht, eine Farbe, die für Übergänge steht 

Der Eispalast in Dr. Zhivago (USA 1965) 
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und für die Harmonisierung von Gegensätzen, in der sich Körperli­
ches (Rot) mit Geis,igem (Blau) trifft. Vor der Inanspruchnahme 
durch den Feminismus stand die Farbe auch symbolisch für allein­
stehende Frauen.42 So scheint die Wahl43 passend: Laras Mutter ist 
- ebenso wie ihre Tochter - alleinstehend und unterhält ein Ver­
hältnis mit einem Vertreter der Oberschicht, während der Revolu­
tionär Pascha um die Hand Laras anhält. Nicht nur gesellschaftliche 
Schichten und politische Orientierungen finden im düsteren Halb­
dunkel der Wohnung zueinander, auch unterschiedliche Formen 
und Stadien sexueller Verhältnisse: da trifft sich der Lebemann Vik­
tor Komarowsky mit seiner Maitresse, Laras Mutter, da trifft aber 
auch der asexuelle Revolutionär Pascha die junge Studentin Lara. 
Komarowsky fungiert als Verführer und Vergewaltiger, Pascha als 
naiver Asket. Bei einem Hausbesuch wird schließlich noch der junge 
Assistenzarzt Yuri Zhivago als träumerischer, romantischer Voyeur 
eingeführt.44 

Wurde in Lawrence of Arabia die Wüste für die Filmarbeit gerei­
nigt und geharkt, und wurden zusätzlich zum gleißenden Sonnenlicht 
Lampen eingesetzt, um der Tendenz der Sonne, Dinge auszubleichen 
und kontrastarme Flächigkeit zu erzeugen, mit scheinbar paradoxen 
technischen Mitteln zu begegnen, so ist Künstlichkeit in Dr. Zhivago in 
fast jeder Einstellung bestimmend und spürbar, vor allem dann, wenn 
es um Farbe geht. Darin kann man einen kritischen Kommentar zur 
Romanze sehen und gleichzeitig Kinorealismus finden. »Gemessen an 
den sagenhaften Wahrnehmungsfähigkeiten des menschlichen Auges 
ist die Kamera ein armseliges Instrument, das nur durch Konzentrie­
rung und eine realistische Abstraktion einige spezifische Aussagen zur 
Farbe machen kann.«45 Kracauer sprach sich bei seinen Überlegungen 
zur Praxis des Farbfilms für einen Umgang mit Farbe aus, der sie von 
den Dingen löst und ihr eigenständige sinnliche und semantische Be-

. deutung erlaubt. Im Unterschied zu autonomen Gemälden, begehen 
Farben im Film in der Regel keinen »Sabotageakt gegen den konven­
tionellen Zusammenhang der Phänomene, sondern setzen ihren Ehr­
geiz darein, ihn rundum zu reproduzieren«46_ So war es für Frieda 
Grafe kein Widerspruch, dass Renoir in The River (Der Strom, 
F/IND/USA 1951) seiner Auffassung von Grün, so wie er ein bestimmtes 
Grün in Indien erlebte, nachhalf, indem er eine Wiese anmalte.47 »Die 
Attraktion von Andersartigkeit«, kommentiert sie, äußert sich »in der 
Erscheinungsweise der Farben. Sie haben das Denken übernom­
men.«48 Das scheint auch beim Violett in der Wohnung von Laras Mut­
ter der Fall zu sein. Mit den Farben dringt etwas in den Film und seine 
Zuschauer ein, »das erst nach und nach zu Gefühlen sich konkreti­
siert«49_ Bei Lean kann man wie bei Renoir, »Farbe sehen, bevor sie 
zum Attribut von Objekten wird«so. 
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Der kommerziell bedingten Entscheidung, Dr. Zhivago in Farbe 
zu drehen, gingen Überlegungen voraus, die den Film in Schwarz­
weiß konzipierten, mit den Farben des Stummfilms. Lean schätzte 
die monochrome Qualität des Tinting und Toning: »I remember how 
wonderful snow looks in lavender, and thought about how spring 
might look in sepia.«51 Der unrealisierbaren Sättigung eines ganzen 
Filmstreifens mit Farbtönen wie in den Farbgebungsverfahren des 
frühen Stummfilms - lavendelfarbiger Schnee - begegnet die Farb­
dramaturgie des Films mit der Sättigung einzelner Details oder gan­
zer Bildflächen. 

Mit schier unglaublicher Intensität erscheinen gelbe Blumen­
felder in satten, kräftigen Farben und verschneite Steppen in düste­
rem Grau oder gleißendem Licht.52 Die Natur als Antagonist und 
Protagonist bietet den Menschen Heilung und Trost oder feindliche 
Gegnerschaft - immer aber ist sie ästhetische Erfahrung. Darin, so 
meint man, sehen Leans Filme ihre Aufgabe: in der technischen Re­
produktion, in der handwerklichen Manipulation. Sie wollen die 
tiefe Affinität des Filmmaterials mit seinen Beschichtungskompo­
nenten und Farbqualitäten, die im chemischen Prozess entstehen, 
zur Materialität der Dingwelt aufzeigen und diese in ihrer Farblich­
keit und stofflichen Schönheit zur Geltung bringen. »Natürlichkeit« 
ist seine Sache dabei nicht, denn Farben sind im Film höchster Re­
duktion unterworfen: »Sie sind abhängig von ( ... ) dem reduzieren­
den Apparat, dessen Spektrum sich statt in sieben in nur drei Farben 
zerlegen lässt.«53 In Dr. Zhivago werden sie deutlich gegenüberge­
stellt: stoffliche Eigenschaften der Dingwelt, Materialitäten, Textu­
ren, Farben, Landschaften und gleichzeitig, wie in einem Akt. der 
Aggression, auch ihre Bedeutung als Symbolträger. Als ließe sich 
symbolische Bedeutung nicht vermeiden, wird sie übertrieben ein­
gesetzt. Man denke an den roten Stern in der metropolisartigen 
Anfangssequenz am Staudamm, an Laras rotes Kleid bei ihrem ers­
ten Rendezvous als Geliebte von Komarowsky, die Fahnen der Re­
volution oder den Blutfleck im weißen Schnee, der von der gewalt­
tätigen Niederschlagung des Aufmarsches der Revolutionäre durch 
die Dragoner rührt, aber unmittelbar zu einem Umschnitt auf Lara 
und Komarowsky führt - und damit gleichzeitig ihre Defloration/ 
Vergewaltigung indiziert. Die Betonung der blauen Glasflasche, die 
Lara benutzt, um Pascha Jod zu reichen, kündigt den bedrohlichen 
Status an, den das blaue Glas als Behälter einer Flüssigkeit an­
nimmt, mit der sich Laras Mutter später versucht, das Leben zu neh­
men. Schönheit der Farbe als Lichterscheinung und symbolische Be­
deutung stehen hier nebeneinander - welche Wahrnehmung die 
Oberhand gewinnt, liegt in den Augen des Betrachters. Gänzlich 
überbordend und unfassbar unrealistisch erscheint ein Strauß San-
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nenblumen wie eine Madonnenfigur inmitten der düsteren, kalten 
Stube, bevor Zhivago und Lara sich ein erstes Mal trennen. Sechs 
Monate hatten sie zusammen im Lazarett gearbeitet, nun verab­
schieden sie sich. Lara steigt in den Planwagen und entfernt sich un­
erbittlich, entzieht sich Zhivagos tränenvollem Blick. Lean scheut 
danach nicht davor zurück, auch die Sonnenblumen weinen zu las­
sen. Zhivago kehrt zurück ins Haus. Leise fallen Blätter wie einzelne 
Tropfen von jenem Strauß Sonnenblumen, der zuvor in unverblüh­
ter Pracht gestandenen hatte - allem (zeitlichen) Realismus zum 
Trotz entsteht ein mimetisches Bild, das den Affekt nicht nur im Ge­
sicht des weinenden Mannes lokalisiert, sondern auch in einer qua­
si-emphatischen Natur. Dagegen wirkt eine enorme Großaufnahme 
vom Innenraum einer Osterglocke, die sich Leinwand füllend, gelb 
leuchtend in Cinemascope ausbreitet - vor allem durch die anschlie­
ßende Überblendung zu einer Großaufnahme von Laras Gesicht -
fast pornografisch. In der Nähe zu diesem überdimensionierten Bild 
eines Blumenkelches kollabiert die Distanz, die normalerweise zwi­
schen Betrachterin und Bild liegt und geht in eine Art haptische In­
besitznahme oder räumliche Verschmelzung über. In der quasi-physi­
schen Berührung, die zwischen Auge und Objekt stattfindet, liegt 
die Obszonität der Natur, ihre nicht nur symbolische, metaphorische 
Bedeutung. 

Die Farben sind auffällig, verletzen den Realismus, ordnen sich 
ganz entschieden nicht den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit unter, 
den in Hollywood entwickelten und durchgesetzten Vorstellungen 
von moderater Funktionalität, wie sie von Natalie Kalmus, Color 
Consultant und Gattin des Technicolor-Präsidenten Herbert T. Kal­
mus, entwickelt worden waren.s4 

Farben werden mit Weiblichkeit assoziiert. Wenn sie nicht re­
produktiv eingesetzt werden, um den Realismus der Handlung zu 
unterstützen, wirken sie antisystematisch und antirational. In 
Dr. Zhivago werden sie gerne dem Point-of-view des Protagonisten 
Zhivago zugeordnet, und, wie die flatternden, weißen Gewänder 
von Lawrence, versehen sie den männlichen Helden mit »weib­
lichen« Konnotationen. 

Auch in Dr. Zhivago schwingt in der Hauptfigur Lust am männ­
lichen Masochismus mit. Eine Folie scheinbar stabiler Geschlechter­
stereotypen legt sich schützend über die Abweichung und lässt sie 
nur im Tränennass von Omar Sharifs Augen durchschimmern. Die für 
den Masochismus prägende Verbundenheit mit einem idealisierten 
Bild der Mutter inszeniert der Film einerseits als imaginäres Bild -
der Junge sieht in einer fantasmatischen Einstellung durch den Sarg 
hindurch das ephemere Gesicht seiner Mutter - und als Klangereig­
nis: Beim Begräbnis von Yuri Zhivagos Mutter fallen die Erdbrocken 
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wie eine Lawine auf den Sarg und signalisieren damit ein erschüt­
terndes Ereignis. Vor den Augen des kleinen Jungen aber erscheint, 
unversehrt wie ein Engel, das weich gezeichnete Profil der toten 
Mutter als Vision. Leitmotivisch hebt er den Blick nach oben zum 
blassen Sonnenrund, hinter sturmverhangenem Himmel, ein Blick, 
der den gesamten Film strukturiert, als existenzieller Hoffnungsfa­
den, als Festhalten am Leben, in Erinnerung an die Verbundenheit 
mit der Mutter. Ebenso leitmotivisch begleitet ihre Balaleika (mit der 
runden Öffnung in der Mitte der dreieckigen Form des Resonanz­
körpers) das Leben des jungen Mannes. 

Yuri greift selten ein, er blickt auf Dinge, und er wartet. Diese 
Passivität Zhivagos wird von der Kritik moniert, trägt zum »Versa­
gen« des Films bei.55 »Any movie epic is a huge risk, and one can 
understand why producers, writers, and directors like to hedge those 
monstrous bets by supplying conventionally dashing heroes and 
heroines, and by working up to thunderous climaxes - a fire or a war 
at the very least. lnstead, Bolt and Lean give us an un-heroic prota­
gonist, and they climax the narrative with a session of poetry­
making. Such brazen nerve is enough to freeze a banker's heart, to 
say nothing of his assets.«56 Lean, der Beherrscher aller Regeln der 
Filmkunst greift die Perspektive seines Helden auf und widersetzt 
sich, so wie dieser mit seiner Poesie, dem Gesetz: im Film in einer Art 
Regelverstoß gegen den klassischen Helden und den »guten Ge­
schmack der Kunst«. 

Mit großem Aufwand werden drastische Symbole und effekt­
volle Landschaften inszeniert und bis ins - kitschige - Detail kontrol­
liert. Die Kontrolle erlaubt den Exzess. Den Unterschied zwischen be­
deutender Geschichte und kleinem individuellen Schicksal lässt Lean 
nicht gelten. Visueller Exzess und epische Breite in beiden Bereichen 
erlaubt es dem Zuschauer, historische Subjektivität als Zeitdimension 
zu erleben. Die Frage nach dem Sein in Geschichte wird als überdi­
mensionierter Aufwand inszeniert und erlebbar, sie wird dadurch zu 
einer Frage von höchstem Rang, nicht Kammerspiel, sondern Oper.57 

Die Unbescheidenheit der Wünsche: Weibliche Triebhaftigkeit und 
Natur in Ryan's Daughter 

Hatte es bei Lawrence of Arabia und Dr. Zhivago zwar schlechte Kri­
tiken gegeben, so waren diese beiden Filme doch große Publikums­
erfolge und gaben Lean somit Recht. Ryan's Daughter fiel auch beim 
Publikum eher durch, obwohl der Film im Londoner West-End zwei· 
Jahre lang lief, spielte er nur wenig ein. War der Film altmodisch?58 
Oder liegt es daran, dass es um weibliche Lust geht - und das Recht 
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darauf? Und daran, dass ein Film titanische Anstrengungen auf sich 
nimmt, diese Geschichte zu realisieren? Weder geht es um die my­
thische Figur eines, wenn auch umstrittenen, nationalen Helden wie 
in Lawrence of Arabia noch um die Verfilmung eines weltberühmten 
Romans Doktor Zhivago (Pasternak wurde für Doktor Zhivago der 
Nobelpreis verliehen), der ein bedeutsames geschichtliches Ereignis, 
die russische Revolution, fiktionalisiert. Es ist die Geschichte einer 
kleinen, unscheinbaren Frau vor dem Hintergrund eines eher neben­
sächlichen historischen Konflikts in einem rückständigen, abgelege­
nen Teil Europas. Eine zeitgenössische Kritik formuliert es deutlich 
und abfällig: »But with all due respect for the lrish, who knew how 
to stage a revolution with style, the IRA uprising was not quite on 
the scale of the Russian revolution, and Omar Sharif and Julie Chris­
tie, writ large against the steppes, overshadow a naive little publi­
can's daughter and a quiet school teacher. The problem with Ryan's 
daughter isn't that her epic love has been caught up in the tides of 
history, but that she has hot pants.«59 

Statt, wie vorgesehen, ein halbes verbrachte die Filmcrew ein 
ganzes Jahr im wilden Westen Irlands, auf der Halbinsel Dingle und in 
der Grafschaft Kerry. Dort waren sie dem Unbill und den Unwägbar­
keiten des rauen Wetters ebenso ausgesetzt wie der Überwältigung 
durch Naturspektakel. Der Film antwortet auf diese Herausforderun­
gen in zweierlei Weise: mit der Errichtung einer zweiten Natur - ein 
ganzes Dorf einschließlich Pub, Kaufladen und Schule wurde eigens 
für den Film gebaut- und dem Registrieren und Einfangen natürlicher 
Phänomene wie Wind, Sturm, Wolken, Klippen und Strand bei unter­
schiedlichen Lichtverhältnissen. »Definiert man (Film) aber als Kunst, 
so muss man sich stets vergegenwärtigen, dass selbst der schöpfe­
rischste Filmregisseur weit weniger unabhängig vom naturgegebenen 
Rohmaterial ist als der Maler oder Dichter; dass sich sein Schöpfertum 
darin bekundet, dass er die Natur in sich eindringen lässt und sie 
durchdringt.«60 Genau dies gelingt Lean in Ryan's Daughter. 

Der Film beginnt mit einer Morgendämmerung: nächtliche, 
dunkle Wolkenfetzen am Himmel, zwischen denen ganz allmählich 
Licht aufscheint und den Himmel rot färbt. »Warum wirkt ein ge­
malter Sonnenuntergang fast immer kitschig? Weil etwas in erstarr­
ter Pose erscheint, was seinem Wesen nach Wechsel und Bewegung 
ist. Denn Sonnenuntergang, das ist nicht Bild, das ist Ereignis.«61 

Dem Naturschauspiel wohnt man atemlos bei, bis der Tag mit grau­
em Licht anbricht. Die Beschleunigung erinnert an den unerhörten 
Sonnenaufgang in Lawrence of Arabia: »The bottom third of the 
screen is dark. The sky is a pale orange. This image is etched in our 
minds for a couple of seconds. Then, slightly to the right of center 
the rim of the sun appears. We see it rise until half of it is visible, 
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filling the sky with light. lts ascent takes a lang time ( ... ) and so it 
appears on the screen like an object rising in molasses. The para­
dox is that the film has been speeded up in order that the sun's 
movement can be seen at all, and yet it appears to be moving in 
slow motion.«62 

Dort wurde mit dem Übergang von einer Naheinstellung -
Lawrence bläst die Flamme eines Streichholzes aus - zu einer gi­
gantischen Panoramaeinstellung als Schock gearbeitet. In Ryan's 
Daughter findet die Überwältigung der Sinne in einem langsamen 
Anschwellen und einer allmählichen Aufhellung der Leinwand 
gleich zu Beginn des Films statt. So geht es schon in der ersten Se­
quenz um Enthüllung: Wolken rasen ungestüm über weites, wildes 
Land, hohe Klippen fallen schroff ab, der Wind entreißt Rosy Ryan 
(Sarah Miles) einen adretten Sonnenschirm. Die Undiszipliniertheit 
der Gefühle wird an die Natur abgegeben, an grandiose Landschaf­
ten, die einstehen für die Bedeutsamkeit, die Weite, die Tiefe, die 
Rauheit und Zartheit von Gefühlen. Landschaften sind aber nicht nur 
Symbolträger - in Leans Filmen sind sie Protagonisten. Laut Martin 
Seel ist Landschaft dasjenige an der Natur, was sich ihrer Aneignung 
entgegenstellt, aber auch ihrer Bedrohlichkeit entzieht. Sie ermög­
licht eine ästhetische Erfahrung.63 Lean setzt alles daran, sie im Kino 
zu orchestrieren. 

Ryan's Daughter ist für mich der schönste Film von David Lean. 
Das mag an meinem Kinoerlebnis liegen - eine Projektion des Films 
kurz nach der Maueröffnung im »International« während der Berli­
ner Filmfestspiele - oder an einer tiefen Affinität des Films zu weib­
licher Leidenschaft unter den Gesetzen des Patriarchats. In einem 
gottverlassenen irischen Dorf verliebt sich im Jahre 1916 ein junges 
Mädchen in den einzigen Mann vor Ort, der über die Beschränkun­
gen der dort ansässigen Bevölkerung hinausreicht und -weist: den 
um Jahre älteren Landschullehrer und Witwer Charles Shaughnessy 
(Robert Mitchum). Rosy ist die Tochter des einigermaßen vermögen­
den Pub-Besitzers Thomas Ryan (Leo McKern), der später die irischen 
Rebellen um Tim O'Leary (Barry Foster) an den Kommandanten der 
britischen Garnison verraten und damit auch seine Tochter der Wut 
des Pöbels preisgeben wird, der fälschlicherweise annimmt, der Ver­
rat gehe auf Rosys Konto. Die junge Frau hatte den Witwer mit ihrer 
Liebe überredet, sie zu heiraten. Ihre Wünsche nach Leidenschaft er­
füllen sich trotz seiner Begeisterung für Beethoven und Byron nicht. 
Die Hochzeitsnacht wird zum stumpf und verklemmt durchgeführ­
ten Akt. Rosy verehrt und liebt ihren Mann, aber sie darbt und lei­
det, liest Groschenromane, Romanzen und verbringt ihre unausge­
füllte Zeit mit unruhigen, unglücklichen Spaziergängen auf den 
weiten, leeren Stränden. Ein kriegsversehrter britischer Offizier 



kommt auf der Insel an. Er ist jung, schön, aber tief traumatisiert 
und gehbehindert. An einem leeren Nachmittag im Pub, Rosy ver­
tritt ihren Vater, überfällt ihn die Erinnerung an den Krieg mit um­
barmherzigem Gliederzittern, Granaten detonieren in seinem Kopf, 
er bricht zusammen, sucht Deckung unter einem Stuhl. Eine Hand 
legt sich über seine verkrampfte und löst den Angstzustand. Es ist 
Rosys. Aus Empathie einerseits und Dankbarkeit andererseits wird 
Leidenschaft. Mit Erstaunen wird der Zuschauer Zeuge einer der 
spannendsten Liebesszenen der Leinwand. Major Randolph Doryan 
(Christopher Jones) erwacht mit einer aggressiven Triebenergie zum 
Leben, die Rosy leidenschaftlich an die Wand drückt und bei ihr auf 
die offene Bereitschaft trifft, endlich begehrt zu werden, stürmisch 
und körperlich, rückhaltlos und ungehemmt. 

Nicht »Die Geliebte des Leutnants« sondern die Tochter von 
Ryan: der Titel platziert Rosy unbarmherzig in einem patriarchalen 
Feld64 und entfaltet eindrückliche Szenen, in denen weiblicher Trieb­
wunsch auf soziale Realität prallt. »Don't nurse your wishes« - das ist 
nicht nur eine Empfehlung an Rosy, sondern Befehl einer unange­
fochtenen Autorität im abgelegenen irischen Dorf: das Verbot des 
Priesters. »Ryan's Daughter« - Rose - steht quer dazu. Liebe und Lei­
denschaft, Ehe und Sexualität schließen sich unter dem Gesetz des 
Vaters aus, gehen zumindest ein problematisches, meist defizitäres 
Verhältnis ein. Robert Mitchum in seiner Rolle als Ehemann: Ein ame­
rikanischer Star wie er noch nie zu sehen war - als hilflos verklemm­
ter, ungewollt grober Liebhaber. Fast ein Sakrileg. Nach vollzoge­
nem Geschlechtsverkehr wendet er sich sofort von Rosy ab, reißt sich 
mit einem Ruck von ihrem Körper herunter, als habe er etwas 
Schmutziges getan. Verlegenheit, Scham und schlechtes Gewissen: 
Lean zeigt das Drama ehelicher Sexualität, und er zeigt es einfühl­
sam, voller Empathie für das unglückliche Paar stellt er die Banalität 
ihres Leids aus. Eine lange, statische Einstellung bleibt unerbittlich 
auf den beiden voneinander abgewendeten Körpern ruhen. Rücken 
an Rücken liegen sie mit offenen Augen, die Körper zur Bettkante 
hin gebogen, so dass ein leeres Dreieck zwischen ihnen entsteht. Bei­
de umklammern sie ihre Kissen, blicken hilflos und enttäuscht, mit 
dem Unterschied, dass Rosys Blick noch keine abgeklärte Resignation 
ausdrückt. Die rote Lichtquelle im Zimmer bestrahlt unwirklich und 
unrealistisch den Vorhang zum Fenster und bildet einen ironischen 
Komment.ar zur Verheißung, die das Rot konventioneller Weise kon­
notiert. Kurz davor gab es eine Einstellung, die Rosys Perspektive 
aufgreift, als sie auf ihren Mann wartet. Sie liegt im Bett, er kleidet 
sich aus, sie verfolgt das mit neugierigem Interesse. Diesem entzieht 
er sich sofort, als er es bemerkt, und verschwindet hinter dem Para­
vent. Ihr Blick wandert über die Tapete an den Wänden zur Decke 
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mit den alt gewordenen Wasserflecken und gelben Rändern. Ein 
schäbiges Vorspiel voller Prognostik. Kurz darauf ist sie im domesti­
zierten Hausfrauenalltag angekommen. Der Film findet ohne Auf­
dringlichkeit deutliche Bilder. Nach der Hochzeitsreise steht sie im 
gemeinsamen Schlafzimmer, Charles, auf der Schwelle, blickt sie un­
gläubig an: »I can't believe you are here.« »I am«, antwortet sie und 
öffnet die Arme. Er jedoch wendet sich ab: »Well, now.« Der Alltag 
hat begonnen. Shaughnessy flieht vor der Zartheit der Geste, der In­
timität der Situation, letztlich vor den Wünschen seiner Frau nach 
körperlicher Liebe. Die nächste Einstellung zeigt Rosy sittsam, auf­
recht sitzend beim Ziersticken. Er hingegen beschneidet junge Trie­
be, um sie zwischen Buchdeckel zu pressen. Lean verlegt den Kom­
mentar auch hier - vergleichbar der Bestattungsszene in Dr. Zhivago 
- auf die Tonspur: Das Zuklappen der Bücher, zwischen deren Seiten 
die jungen Blüten liegen, gibt einen unrealistischen Donnerhall. 

Rosy unternimmt Spaziergänge am Strand; sie gelten als ge­
fährlich. Nicht nur die symbolische Bedeutung des Meeres, auch die 
ausgreifende Bewegung suggeriert dies im Vergleich zum Ausharren 
der Frauen im Dorf, die immer nur vor ihren Haustüren stehen. Eines 
Tages, ihr Mann kommt von Gartenarbeiten zum Essen ins Haus, for­
dert Rosy ihn auf, sein Hemd nicht anzuziehen, mit nacktem Ober­
körper am Tisch zu sitzen. Wir sehen Mitchums massigen Oberkörper 
unbehaglich im Stuhl. »lt's not decent«, protestiert er. So fordert sie 
bei Tisch ein, worauf sie im Bett verzichten muss. 

Rosy ist von der Erfüllung ihrer Sehnsucht nach Leidenschaft 
überwältigt. Der Film greift hemmungslos zur Farbe Rot für ein den­
noch sittsam hochgeschlossenes Kleid zum Ausritt mit Major Doryan. 
Der Ausritt ist gleichzeitig ein Meisterwerk an Suggestion, Verzöge­
rung, Spannung. Wortlos und als Körpertanz findet die Verständi­
gung statt, mit Blicken und minimalen Gesten, die die Pferde auf die 
Suche schicken: denn es steht fest, dass hier nicht die überwältigen­
de Natur erkundet, sondern ein Platz gefunden werden soll für die 
Überwältigung durch »Natur«. Wir hören das Rauschen der Blätter 
im Wind, sehen den kalten Hauch der Pferde über bemooste Äste 
streifen. Rosy und Major Doryan sitzen ab, er wirft ihren Hut ins 
Moos, löst ihr Haar, löst ihren Schal. Eine wortlose Vereinigung der 
Körper findet statt. Der Film findet Zeichen in der Natur. Im Gegen­
licht zittern zwei Spinnwebenfäden nebeneinander in höchster Fra­
gilität, ein Windhauch zerstiebt die zarten, weißen Blütenstempel 
eines Löwenzahns, zwei eingerollte Farne stehen sich gegenüber. 
Kitsch? Mit der Künstlichkeit der Inszenierung ist der Macht der Vor­
stellung der beiden Liebenden Ausdruck gegeben, ihr sinnlicher 
Rausch erscheint als Sinnenrausch: gleichzeitig bezeichnet er die 
Freiheit der Imagination. 



80 Annette Brauerhoch 

Der Film wurde erbarmungslos verrissen, woraufhin Lean, wie 
seine Biografen gerne betonen, 14 Jahre lang keinen Film mehr ge­
dreht hat (allerdings plante er The Bounty). Die meisten Urteile fie­
len vernichtend aus: »An awe-inspiringly tedious lump of soggy ro­
manticism, set in lreland amid the Troubles of 1916, but with much 
of the action centring on clifftop and beach, where the characters 
tend to congregate either to have sex or to brood about not ha­
ving it, and where the wind and waves have a pathetically falla­
cious time of it. Pert Rosy Ryan (Miles), as Trevor Howards wise old 
Father Collins knows, isn't one to settle for just any old lad from 
the village. So she marries the kindly, prosaically middle-aged 
schoolteacher (Mitchum), but is soon prancing into the woods with 
a dashingly battle-scarred English officer (Jones), to dally while spi­
derwebs glisten, dandelion puffballs flutter away in the soughing 
winds, and so forth. Banal, utterly predictable, ludicrously over­
blown, it drags on interminably, with our heroine finally getting 
her comeuppance by being accused (falsely) of betraying the Na­
tionalist cause and having her hair cut off by a flock of rhubarbing 
peasants.«65 

So eine neuere Kritik. Doch auch für Michael Anderegg, Lean 
ansonsten wohlgesonnen, versagte Ryan's Daughter »massively and 
fundamentally; it fails in conception and in execution; it fails in out­
line and it fails in detai1«66. Anderegg moniert einen fehlenden Zu­
sammenhang zwischen Liebesgeschichte und irischem Widerstand 
und vermisst vor allem Empathie für die Figuren. Für ihn sind die Lie­
benden »surprisingly unappealing«, der Liebhaber errege keinerlei 
Interesse: »Major Doryan, a handsome, shell-shocked, wounded 
hero/coward, is in fact only the outline of a character, with none of 
the details filled in. Christopher Jones looks beautifully right for the 
role, but he has no passion or charm.«67 

An dieser Stelle wird die geschlechtsspezifische Voreingenom­
menheit der Kritik deutlich; Protest, der sich gegen Männer als 
»nur« schöne Objekte ohne Substanz richtet. Das, so scheint es, 
kränkt aber nur männliches Selbstbewusstsein. Für die Protagonistin 
wie für die Zuschauerin bildet es kein Problem.68 Nicht nur mit Major 
Doryan, sondern auch mit der Passivität Robert Mitchums als Charles 
Shaughnessy findet eine Entwicklung der männlichen Helden in 
Davis Leans Epen eine Art Höhepunkt. Ryan's Daughter gibt einer 
fast unverhohlenen Sehnsucht nach einem anti-epischen Helden 
nach, der dennoch mit den Mitteln des Epos - und nicht, als eine 
Form der Kritik, mit den modernistischen Mitteln der Nouvelle Vague 
- präsentiert wird. Darauf beansprucht der Film ein Recht: großarti­
gen Aufwand für die Repräsentation »schwacher«, masochistischer 
Helden: das kann man fast schon emanzipatorisch nennen.69 
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»Madame Bovary, c'est moi«, sagte einst Flaubert. Ob David 
Lean ein ähnliches Bekenntnis machen würde zu einer Figur, für die 
die provinzielle Ehebrecherin der Literatur Modell stand? Eines zu­
mindest wird deutlich: Rose verkörpert die Wildheit des Landes in viel 
stärkerem Maße als der patriotische Rebell Tim O'Leary. Für Lean ist 
das Irland von 1916 weniger ein politischer als ein Naturschauplatz. 
Für seine Blicke wählt er die Perspektive einer Frau. Ihre Wünsche 
nach »Mehr« bilden die Triebkraft des Films. Er verbündet sich mit ihr 
und wird zu ihrer Agentin, ohne ungerecht gegen die anderen zu 
sein; er bleibt lediglich parteiisch. Diese Parteilichkeit transzendiert 
jedoch die Bindung an eine Figur, sie vertritt ein Prinzip, das roman­
tisch und anachronistisch scheinen mag: ein religiöses Verhältnis zur 
Natur. Natur, die wie eine dritte Säule neben Politik und Kirche steht. 

Der Kriegsheld hingegen sprengt sich in die Luft. Nicht nur weil 
sich die Liebe mit Rosy nicht realisieren lässt, sondern auch, weil er 
nach den Schrecken des Ersten Weltkriegs nicht mehr in eine verän­
derte Welt zurückkehren kann.70 

Und so entsteht ein Zusammenhang zwischen allen drei großen 
Epen Leans: ihren historischen Hintergrund, ihr psychologisches 
Unterfutter, ihre womöglich ungewusste Motivation finden sie im 
Ereignis des Ersten Weltkriegs, das Freud zu seiner Schrift Jenseits 
des Lustprinzips (1920) veranlasste, der düsteren Einführung eines 
»neuen« Triebs: Thanatos. 

Großes Kino als Plädoyer für Menschlichkeit 

Es ist meine Überzeugung, daß der Film ( . . . ) eine innige 
Beziehung zu der Epoche hat, in die er hineingeboren ist; daß 
er unseren innersten Bedürfnissen genau dadurch Rechnung 
trägt, daß er - zum ersten Mal - die Außenwelt exponiert, und 
so ( . . . ) unser Verhältnis zu >dieser Erde, die unsere Wohnstatt 
ist<, inniger gestaltet.71 

Siegfried Kracauer 

So zeigt das Kino den Untergang und stemmt sich mit aller Macht 
dagegen. Triebökonomisch gesprochen, verkörpert es Sexual- so gut 
wie Selbsterhaltungstriebe, die nun nicht mehr in einem antagonis­
tischen Verhältnis zueinander stehen, sondern verbündet als Macht 
gegen den Vernichtungswillen der Menschen. 

Für die Liebesszene in Ryan's Daughter wurde in wochenlanger 
Arbeit ein Gewächshaus gebaut, Samen und Wurzeln aus dem Wald, 
in dem sie stattfinden sollte, gesammelt und in Glasbehältern unter 
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Wärmeeinfluss zu Keimung und Wachstum gebracht. Das ist nicht das 
von Kracauer beschworene »Zittern der vom Wind erregten Blätter«, 
aber es ist eine Reminiszenz daran, die Bewegtsein im Zuschauer er­
reicht. Künstlich erzeugt vielleicht, aber dennoch real in Luft, Licht, 
Bewegung und Zeit. Auch das Zuckerbäckerpalais von Warykino in 
Dr. Zhivago besteht aus Wachs, hat aber eine ebenso taktile Oberflä­
che wie der verstaubte Schreibtisch, den Zhivago mit einer Handbe­
wegung zu seiner warm-glänzenden, polierten Oberfläche befreit. 

Zur Menschlichkeit gehört auch das Handwerk: mit Händen 
und (technischem) Werkzeug materielle Welt gestalten. Retrospektiv 
und angesichts der Fertigkeiten, die Computerprogramme entwi­
ckeln, sowie der Bedeutung, die die digitale Technologie in der Post­
produktion behauptet, nimmt sogar das Reisen mit großen Crews in 
ferne Länder den Status des Menschlichen, Handwerklichen an: tat­
sächliche Bewegung von Dingen und Körpern, ein leibhaftiger Kon­
takt mit anderen kulturellen Welten. 

Lassen sich die aufwendigen Epen Leans angesichts des viel zi­
tierten Formalismus mit einer materialen Ästhetik erschließen? Kann 
hier noch von einer Errettung der äußeren Wirklichkeit die Rede sein? 

Bei aller »Künstlichkeit« ist dies eine Art des Filmemachens, die 
mit der materiellen Welt kommuniziert und sie nicht am Computer 
virtuell generiert. Das Schulhaus von Charles und Rosy Shaughnessy 
steht noch immer in Kirrary, es wurde aus vorgefundenen Steinen 
gebaut. 

Angenommen das Klima ändert sich wie prognostiziert, dann 
gibt es in hundert Jahren die Landschaften von David Leans Filmen 
nicht mehr, aber es gibt, bei guter Lagerung noch nach fünfhundert 
Jahren die Filme, die etwas erhalten von einer Welt, die verschwin­
det. Das kann keine DVD von sich behaupten. 

Vielleicht werden wir zu diesen Filmen zurückkehren, um von 
einer vergangenen Welt zu lernen, so wie uns das frühe Kino Einbli­
cke in das Interesse der neuen Technologie an den Erscheinungen 
und Schönheiten der Welt und Natur um die vorletzte Jahrhundert­
wende vermittelte. 

1 Siegfried Kracauer, Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, 
Frankfurt/M. 1985, S. 13. - 2 »( ... ) the genre is generally regarded as a suspect 
form of both cinematic and historical representation.« Vgl. Vivian Sobchack, »Sur­
ge and Splendor. A Phenomenology of the Hollywood Historical Epic«, in: Repre­
sentations 29 (Winter 1990), S. 24-49, hier 5. 24. - 3 Im Dezember 1962 als Groß-
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ereignis vor der Queen in Leicester Square mit 222 Minuten uraufgeführt, wurde 
der Film mehreren von Zensur und Kommerz diktierten Schnittfassungen unter­
worfen. Einen Monat später schon, im Januar 1963, lief er mit nur 202 Minuten in 
den Kinos. Für die US-amerikanische Wiederaufführung 1970 wurde er auf 
187 Minuten gekürzt. Die restaurierte von Lean im hohen Alter von achtzig Jah­
ren selbst autorisierte Fassung hat 216 Minuten. Für Filmemacher wie Martin 
Scorsese und Steven Spielberg, die später das New American Cinema mitbegrün­
den sollten, war der Film wichtig. Als Vertreter und Anhänger des Autorenge­
dankens im Kino wurden sie zu entscheidenden Befürwortern der aufwendigen, 
umfangreichen und komplizierten Restaurierungsarbeiten an Lawrence of Arabia 
(Lawrence von Arabien, GB/USA 1962), die ab 1986 von Robert A. Harris in Zu­
sammenarbeit mit dem Filmhistoriker Kevin Brownlow unternommen wurden. 
Grundlage für die Restaurierung war nicht nur ein verändertes filmhistorisches 
Klima, sondern auch eine neue Sicht auf einen Film, der der zeitgenössischen Kri­
tik als prätentiöses Großspektakel erschienen war, als aufgeplusterte Biografie, 
als gigantomanischer Historienfilm, der akkurate Details ebenso wie eine grund­
sätzliche Perspektive auf den Konflikt - den Kampf um Öl - vernachlässigt. Eine 
besondere Problematik stellte dabei nicht nur die Tatsache dar, dass etwa vier 
Tonnen unkatalogisierten Materials gesichtet werden mussten, sondern dass nach 
der Wiederherstellung der ursprünglichen 222 Minuten Dialoge durch Lippenle­
sen rekonstruiert und nachinszeniert werden mussten, eine teure und aufwendi­
ge Prozedur. Peter O'Toole fand es unheimlich, beim Nachsprechen von Szenen 
einen Stil nachzuahmen, der 26 Jahre zurücklag, und neben inzwischen Verstor­
benen zu agieren. Die Restaurierungsarbeiten dauerten zwei Jahre und kosteten 
600.000 Dollar; sie ermöglichten Lean den heutzutage so beliebten Director's Cut. 
Ausführliche Informationen zur Restaurierung finden sich bei Richard Combs, 
»Lawrence of Arabia - Adrift in the Empire of Sun«, in: Monthly Film Bulletin 
56/665 (Juni 1989), S. 167-169, hier S. 168 und in Steven C. Caton, Lawrence of 
Arabia. A Film's Anthropology, Berkeley, Los Angeles - London 1999. - 4 Ge­
scannte Fernsehversionen zeigen nur etwa sechzig Prozent des Bildes, beim »au­
thentischeren« Letterbox-Verfahren kann man eigentlich nur noch der Geschich­
te folgen. Obwohl ich diesen Aufsatz in großem zeitlichen Abstand zu den 
Kinoerlebnissen der Filme schreibe, wäre er ohne sie nicht möglich gewesen. Er 
stellt auf diesem Hintergrund ein Plädoyer für das Kino und für einen Filmema­
cher dar, der von der Autorentheorie ausgeschlossen, seinen Platz im Kino hat 
und Aufnahme eher in der Kino- statt Filmtheorie findet. Die ausgesprochen 
spannende Geschichte der Restaurierung von Lawrence of Arabia erforderte die 
Sichtung und Untersuchung von vier Tonnen Material: Negativ- und Positiv-, so­
wie Tonmaterial. Ausführlicher nachzulesen in: Derek Elley, »Lawrence Rides 
Again«, in: Filmsand Filming 415 (Mai 1989), S. 28-30. - 5 »By the time Andrew 
Sarris had assigned him to the >Less than meets the Eye, strata of directors, Lean 
had been convicted ( ... ) as a dull academic, a quality hack with no personal vision 
and no distinguishing style outside of a relentless drive to make every frame as 
lifelessly perfect and technically polished as possible.« Vgl. Steven Ross, »In Defen­
se of David Lean«, in: Take One 3/4 (1972), S. 10-18, hier S. 12. - 6 Vgl. hierzu die 
Ausführungen von Ron Magid, »In Search of the David Lean Lens«, in: American 
Cinematographer 70 (1989), 5. 95-98. - 7 Richard Barsam, Looking at Movies. An 
lntroduction to Film, DVD-Edition, 2007. - 8 Für die Mirage-Sequenz wurde ein 
weißer Streifen auf den Sand gesprüht und mit schwarzen Kieselsteinen ein für 
das bloße Auge unsichtbares V gelegt, das sich vor Lawrence Füßen schloss. Vgl. 
Caton, Lawrence of Arabia (s. Anm. 3), 5. 89. Darüber hinaus trug Lean Sorge, 
dass die Wüste lupenrein erschien: »lt was something of a joke that production 
crews were sent out with giant rakes to sweep the footprints off the sand before 
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( ... ) another take. A travelled desert was not in accord with the image of a wil­
derness, a desolate world, uninhabited, unexplored, removed from >civilized< life 
- and therefore ripe for colonization. ( ... ) lt is interesting, t~erefore, that Lean 
was positively fastidious in the way his desert should appear pristine.« Vgl. eben­
da, S. 86-87. - 9 Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techni­
schen Reproduzierbarkeit« (1936/39), in: Ders., Medienästhetische Schriften, 
Frankfurt/M. 2002, S. 351-383, hier S. 376. - 10 Vgl. dazu auch Martin Seel: 
»Dazu sind diese Filme gemacht: sie wollen uns in jenen Wahrnehmungsrausch 
versetzen, der sich allein in der Wahrnehmung des Rauschens erfüllt. Rauschen 
und Rausch sind hier enger als andernorts verbunden. Das Kino-Rauschen vermag 
es, uns hörend und sehend das Hören und Sehen vergehen zu lassen.« Vgl. Mar­
tin Seel, Ästhetik des Erscheinens, München - Wien, 2000, S. 248. -11 Eine bio­
grafische Interpretation legitimiert Steven Caton im Zusammenhang mit Leans 
obsessiven Reisen, eine Leidenschaft, die dem Trend zu »internationalen« Filmen 
entgegenkommt: »I would argue that one may not be able to truly appreciate, 
on the one hand, the psychology of Lean's films and, on the other, his pursuit of 
international filmmaking and the themes of foreign travel in his films unless one 
bears in mind his childhood experiences, which led to a peculiar conjunction of 
interests in photography, travel to lands with beautiful scenery, and the themes 
of frustrated erotic desire ( ... ).«Vgl. Caton, Lawrence of Arabia (s. Anm. 3), S. 45. 
- 12 US-amerikanischer Imperialismus, schon in Vietnam, es gilt der Slogan: 
»Making the world safe for democracy«. The Ugly American (Der hässliche Ame­
rikaner, USA 1963, R: George Englund) wird 1963 mit Marion Brando verfilmt, 
und stellt das koloniale Projekt in Frage. Brando sollte ursprünglich auch die 
Hauptrolle in Lawrence of Arabia spielen. -13 Sarris drückt sich weit drastischer 
aus: »einbalsamierte Filme im Grab eines unpersönlichen Kinos«. Das wörtliche Zi­
tat lautet: »The sheer logistics ( ... ) cannot support the luxury of a directorial 
point of view. ( ... ) Now that Lean has been enshrined in the various Academies 
( ... ), whatever artistic sensibility he once possessed is safely embalmed in the 
tomb of the impersonal cinema.« Andrew Sarris zitiert nach: Caton, Lawrence of 
Arabia (s. Anm. 3), S. 134. -14 »The Hollywood historical epic has been despised, 
if not completely ignored, by most >serious< scholars of American cinema and his­
toriography. lts aesthetic extravagances seen as essentially in bad taste and its his­
torical depictions as essentially anachronistic, the genre is generally regarded as a 
suspect form of both cinematic and historica/ representation.« Vgl. Sobchack, 
»Surge and Splendor« (s. Anm. 2), S. 24. -15 Cinemascope, in den 1950er Jahren 
als »authentischer« gegen das Fernsehformat gerichtet, gilt seinen Kritikern als 
unseriös, auf Wirkung angelegt. Wenn man bedenkt, dass Henri Chretien mit sei­
nen Erfindungen, darunter auch der Anamorphot, während des Ersten Weltkriegs 
zur Verbesserung der Telemetrie für die Artillerie beitrug und damit die Grundla­
ge für die Entwicklung von Cinemascope 36 Jahre später legte, so findet die 
Breitwand schon insofern ihre Berechtigung als der Erste Weltkrieg - als histo­
risch »überdimensioniertes« Ereignis - den Hintergrund aller drei Filme von David 
Lean bildet. Vgl. hierzu auch Paul Virilio, »A Travelling Shot over Eighty Years«, 
in: Hollywood and War. The Film Reader, hrsg. von J. David Slocum, New York -
London 2006, S. 45-55, hier S. 45. -16 Andrew Sarris zitiert nach: Kevin Brown­
low, David Lean, London 1996, S. 481. -17 Dilys Powell zitiert nach: ebenda. -
18 In Frankreich erschien noch vor der kritischen, manche behaupten 
»denunziatorischen« Auseinandersetzung mit der historischen Figur T. E. Lawrence 
in Richard Aldingtons Lawrence of Arabia. A Biographical Enquiry eine französi­
sche Übersetzung der unveröffentlichten englischen Version unter dem reißeri­
schen Titel Lawrence L'lmposteur. Vgl. hierzu Colin Wilson, Der Outsider, Stutt­
gart 1957, S. 90 und Luciana Bohne, »Leaning Towards the Past. Pressures of 
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Visions and Narrative in Lawrence of Arabia«, in: Film Criticism 15/1 (1990), 
S. 2-16, hier S. 5. - 19 Vgl. hierzu Bohne, »Leaning Towards the Past« (s. 
Anm. 18), S. 2-16. - 20 Die Problematik einer Annektion oder Anschmiegung an 
eine andere Kultur, mit dem Ziel einer Befreiung vom westlich sozialisierten Ich, 
reflektierte T. E. Lawrence in seinem Buch, das die Grundlage für den Film bilde­
te: »( ... ) the efforts of these years to live in the dress of Arabs, and to imitate 
their mental foundation, quitted me of my English seif, and let me look at the 
West and its conventions with new eyes: They destroyed it all for me. At the same 
time I could not sincerely take on the Arab skin: it was an affectation only.« Vgl. 
T. E. Lawrence, Seven Pil/ars of Wisdom, London 1962, S. 7. - 21 Diese, das stellt 
General Allenby in seiner ersten Unterredung mit Lawrence klar, sind der Schau­
platz des »real war against the Germans«. Der Auftrag an Lawrence »a nation of 
sheep stealers« zu organisieren, wird als »side show« einer »side show« abge­
wertet. - 22 »Wer wüßte nicht, wie man das Gesetz gerade durch übermäßigen 
Eifer verdrehen kann? Man will dann durch übergenaues Befolgen des Gesetzes 
die Absurdität des Gesetzes erweisen und eben die Unordnung heraufbeschwö­
ren, die es verbieten und bannen sollte.« Vgl. Gilles Deleuze, »Sacher-Masoch und 
der Masochismus«, in: Leopold von Sacher-Masoch, Venus im Pelz, mit einer Stu­
die über den Masochismus von Gilles Delanze, Frankfurt/M., 1980, S. 165-281, 
hier S. 238. - 23 Peter O'Toole als ausgesprochen schön zu beschreiben, stellt 
nicht erst eine nachträgliche Wahrnehmung dar. Noel Coward »scherzte« gleich 
nach der Uraufführung: »Had Peter O'Toole been any prettier, the film would 
have been called >Florence of Arabia«<. Noel Coward zitiert nach: Brownlow, Da­
vid Lean (s. Anm. 16), S. 480. - 24 Er porträtiert Lawrence als ohne Kenntnis des 
Sykes-Picot Abkommens von 1916, das die britischen und französischen Einfluss­
sphären nach dem Ersten Weltkrieg festlegte und damit die arabischen Interessen 
verriet. Eine ausführliche Auseinandersetzung mit der politischen Geschichte im 
Verhältnis zur filmischen Gestaltung findet sich bei: Caton, Lawrence of Arabia (s. 
Anm. 3), S. 192 ff. Von Seiten der Filmkritik verurteilt besonders Gary Crowdus die 
verzerrte Geschichtsdarstellung in: Gary Crowdus, »Lawrence of Arabia. The Ci­
nematic (Re)Writing of History«, in: Cineaste 17/2 (1989), S. 14-21. Einen kurzen 
historischen Abriss des Konflikts aus kurdischer Sicht bietet Haval Miro, »Sykes­
Pico-Paktes-Abkommen und Kolonialisierungsvertrag im Kurdistan im Jahr 1917 
und Barzanis Reaktion«, auf: http://www.efrin.net/efrin03/deutsch/aktuelles/in­
dex/2005/03/10-2.htm (letzter Zugriff: 27. 12. 2007). - 25 Theodor W. Adorno, 
»Sexualtabus und Recht heute«, in: Ders., Eingriffe. Neun kritische Modelle. 
Frankfurt/M. 1963, S. 99-124, hier S. 104. -26 Schon vor der Mythisierung der Fi­
gur durch Lean hatte die historische Persönlichkeit durch ein Filmprogramm my­
thische Proportionen angenommen. Nicht erst die Publikation von Lowell Thomas 
Buch With Lawrence in Arabia (1926) machte T. E. Lawrence als glorifizierten Hel­
den bekannt, sondern ein von Thomas selbst begleitetes Filmprogramm »With Al­
lenby in Palestine and Lawrence in Arabia«, mit dem er in den Jahren 1919 und 
1920 außerordentlich erfolgreich auf Tournee ging. In New York war das Pro­
gramm mit dem »romantischen Helden« so erfolgreich, dass es im Madison 
Square Garden aufgeführt wurde, in London in der Royal Albert Hall. Vgl. hierzu 
Michael A. Anderegg, »The Man, The Myth, the Movie«, in: Michigan Quarterly 
Review 21/2 (Frühjahr 1982), S. 281-309, hier S. 283 f. - 27 Vgl. Edward W. Said, 
Orientalism, New York 1979, S. 222. - 28 Die im heutigen Saudi-Arabien liegen­
de, 300 Kilometer lange und 250 Kilometer breite Wüste ist für ihre roten Sand­
steinformationen bekannt. - 29 Caton, Lawrence of Arabia (s. Anm. 3), S. 84. -
30 Vgl. hierzu die Interpretation von Bohne, »Leaning Towards the Past« (s. Anm. 
18), S. 2-16. Gleichzeitig suggeriert »from the rear« Homosexualität. - 31 Wie 
farbbewusst Lean war, schildert Kevin Brownlow in seiner Biografie. Gerade in 
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der Wüste ließ er gut vorbereitete Drehs ausfallen, wenn die Schattenwürfe nicht 
im »richtigen« Winkel fielen, da dieser Winkel wiederum Farbschattierungen zur 
Folge hatte: »Compositions would cut on colours and not shapes sometimes. On 
exteriors in the desert, different shades made all the difference. Freddie would 
have set-tos about ,You've got to shot it now,, but David didn't want it now. He 
wanted the light a little bit lower across the sand dunes and the faces of the 
rocks, which had different hues at different times of the day.« Vgl. Brownlow, Da­
vid Lean (s. Anm. 16), S. 449. - 32 Theodor W. Adorno, »Filmtransparente«, in: 
Ders., Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Frankfurt/M. 1967, S. 79-88, hier S. 82. -
33 Auch Montgomery Clift war in Betracht gekommen. Lean wünschte sich Mar­
ion Brando für alle seine Filme, und bedauerte es sehr, dass ihm dies nie gelang. 
Interessant im Falle Lawrence ist, dass er einerseits durch seine Rolle in The Wild 
One (Der Wilde, USA 1953, R: Laszl6 Benedek) ein stark maskulines Rebellenima­
ge transportiert, was dem verwegenen Trotz von Lawrences Wagemut entspricht, 
und andererseits ist er, ebenso wie Montgomery Clift, unterschwellig homose­
xuell konnotiert. - 34 Abbildungen hierzu in: Caton, Lawrence of Arabia (s. 
Anm. 3), S. 210-212. - 35 Die Versagung der homosexuellen Wünsche rächt sich 
am Abgesonderten: erstaunlich denunziatorisch gerät die Darstellung der Tür­
ken. Natürlich stellen sie auch die »natürlichen« Feinde als Kolonialherrscher der 
Araber dar (und aus britischer Perspektive Verbündete der Deutschen und damit 
Kriegsgegner), doch die Feindschaft erfährt in der Verunglimpfung perverse Se­
xualisierung. Laurence Raw analysiert wie die filmischen Sympathien für die ara­
bische Sache nicht nur mit orientalistischen Projektionen einhergehen, sondern 
mit deutlich anti-osmanischen Inszenierungen: der Film wurde in der Türkei ver­
boten. Vgl. hierzu Laurence Raw, »T. E. Lawrence, the Turks, and the Arab Revolt 
in the Cinema. Anglo-American and Turkish Representations«, in: Literature!Film 
Quarterly 33/4 (2005), S. 252-256. - 36 Vgl. Jens Murken, »Was ist Oral History?«, 
auf: http://www.uni-konstanz.de/FuF/Philo/Geschichte/Tutorium/Themenkomplexe/ 
Quellen/Quellenarten/Oral_history/oral_history.html (letzter Zugriff: 15. 12. 2007). 
- 37 Wobei wir mit heutiger Sensibilität die westliche Besetzung der arabischen 
Charaktere kritisieren. Alec Guinness verkörpert Prinz Feisal, Anthony Quinn 
Auda Abu Tayi und Jose Ferrer den türkischen Bey. - 38 Entscheidend und för­
derlich wirkt sich dabei die Tatsache aus, dass O'Toole noch kein erkennbares Star­
image im Film hatte - Bedeutung generiert die Figur nicht aufgrund des »Ge­
wichts«, das ein Star mitbringt, sondern auch durch die »hysterische« 
Verkörperung, die O'Toole in die Rolle einbringt. - 39 Gleichzeitig funktioniert 
es als Deckmantel für tabuisierte Inhalte. Michael Anderegg erinnert in seinem 
Buch daran, dass 1962 starke Zensurmaßnahmen drohten: »( ... ) suggestions of 
homosexuality, masochism, and sadism inform the film's text. ( ... ) censorship, in 
1962, maintained a strong grip on the commercial cinema. ( ... ) When the forbid­
den can only be hinted at, only a hint is necessary.« Vgl. Michael Anderegg, Da­
vid Lean, Boston 1984, S. 108. Der Film hat allerdings eine Fülle von Szenen, in de­
nen nicht nur die zum Teil kokette Körperlichkeit von O'Tooles Spiel von 
Zuschauern als »Homosexualität« gelesen werden kann, sondern Atmosphäre, 
Blickachsen und Bildkomposition intime Nähe zwischen Lawrence und Sherif Ali 
erzeugen. - 40 Pauline Kael, »Doctor Zhivago«, in: Dies., 5001 Nights at the Mo­
vies, New York 1991, S. 194 f., hier S. 195. - 41 Der Realismus der Gefühle wiegt 
schwerer als realistische Wahrscheinlichkeit oder Abbildrealismus des Kinos. Der 
Ausdruck einer Fantasiewelt erfordert hohe technische Erfindungsgabe. John Box 
berichtet: »Mind you, we didn't know how the hell to do it. Eddie Fowley and 1 
worked it out between us. He went round with a bucket of hot candlewax and he 
threw it at the set and I walked behind him with a bucket of freezing water and 
a pressurised Hudson spray. We added mica after that.« Vgl. John Box zitiert 
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nach: Brownlow, David Lean (s. Anm. 16), S. 528. - 42 Vgl. N.N., »Farben in Reli­
gion und Kultur«, auf: http://www.farbenundleben.de/kultur/religion_kultur.htm 
(letzter Zugriff: 19.12.2007). -43 Eine Wahl, von der wir nicht wissen, wodurch 
sie motiviert war, oder wie bewusst oder unbewusst sie getroffen wurde. Ebenso 
unklar ist, ob die Farbe ihre Bedeutung durch einen gewissen Farbklang, eine 
atmosphärische Qualität oder ihre symbolische Bedeutung gewinnt. Angesichts 
des außerordentlich bewussten Umgangs mit Farbe in Leans Filmen ist sie jedoch 
kaum als zufällig anzusehen. - 44 Nicht umsonst ist die zentrale Figur - Yuri Zhi­
vago - vor allem ein Dichter. Er ist von bemerkenswerter Passivität. Der Film hat 
sich einen Helden gewählt, dessen Aktionen er nicht realisieren muss, sondern 
der ihm zur Rechtfertigung wird für die Erschaffung einer »künstlichen« Welt. -
45 Frieda Grate, Filmfarben, Berlin 2002, S. 75. - 46 Siegfried Kracauer, »Zur Äs­
thetik des Farbenfilms«, in: Ders., Kino, Frankfurt/M. 1974, S. 48-53, hier S. 50. -
47 Vgl. ebenda. - 48 Grate, Filmfarben (s. Anm. 45), S. 77. - 49 Ebenda, S. 78. 
Insofern scheint mir bedeutsam, dass der Deckel des Sargs von Yuris Mutter eben­
so lila ist, wie die »weibliche Höhle«, in der Yuri Lara das erste Mal treffen wird. 
Diese Farbgebung war auf der DVD nicht auszumachen. Einen Tag nach der Fer­
tigstellung dieses Aufsatzes fand die Vorführung des Films im Frankfurter Film­
museum (30.12.2007) statt - auf der Kopie springt das Lila des Sargdeckels deut­
lich ins Auge. So stellt die Farbe eine Verbindung zwischen dem Verlust der 
Mutter und einer masochistisch geprägten Bindung Yuris an die »Eisprinzessin« 
Lara her. - 50 Ebenda, S. 55. - 51 David Lean zitiert nach: Brownlow, David 
Lean (s. Anm. 16), S. 519. Ausführliche Informationen zu frühen Farbgebungs­
techniken vermittelt: Paolo Cherchi Usai, Silent Cinema, London 2000. - 52 Das 
war intendiert und kalkuliert. Für die überwältigende Wirkung des gelben Oster­
glockenfelds war die vorhergehende Szene in Warykino absichtlich grau einge­
färbt worden. Vgl. Brownlow, David Lean (s. Anm. 16), S. 530. Schon der Roman 
von Pasternak hatte beim Drehbuchautor Robert Bolt starke visuelle Fantasien 
ausgelöst: »An ocean of daffodils. A man, tiny, stands in it. What's he doing? (We 
hold the >meaningless< shot long enough to raise the question). ( ... ) the daffodils 
again, the birch leaves, the white birch branches, we hurl the camera through 
them, we race, we are drunk, the shafts of black and white drop behind us, be­
low us, we soar, we return, we skim the daffodils and settle at the man's broken­
booted feet, ascend slowly to his face.« Vgl. Robert Bolt zitiert nach: Brownlow, 
David Lean (s. Anm. 16), S. 500. - 53 Grate, Filmfarben (s. Anm. 45), S. 82. Die 
Reduktion wird besonders anschaulich in folgender Ausführung: »Es soll laut den 
Erhebungen der Optical Society of America 7,5 bis 10 Millionen verschiedene Far­
ben geben, und nach Harald Küppers dürfte ein ,tarbtüchtiger Normalbeobach­
ter über 100.000 Nuancen unterscheiden können,. Die elf Grundfarben können 
nur eine dem Farbphänomen Gewalt antuende Nomenklatur sein.« Vgl. ebenda, 
S. 74. - 54 »Die fünf wichtigsten Grundsätze dieser Ästhetik sind Natürlichkeit, 
Konventionalität, künstlerisches Maß halten, hierarchische Gewichtung und nar­
rative Funktionalität.« Vgl. hierzu Christine N. Brinckmann, »Dramaturgische 
Farbakkorde«, in: Bildtheorie und Film, hrsg. von Thomas Koebner und Thomas 
Meder, München 2006, S. 358-380, hier S. 359. - 55 »Sragow goes on to describe 
Doctor Zhivago as a >lovely failure,, because Yuri Zhivago is too passive and too 
often the center of attention.« Vgl. John M. Mclnerney, »Lean's Zhivago. A Re­
Appraisal«, in: Literature/Film Quarterly 15/1 (1987), S. 43-48, hier S. 44. -
56 Ebenda, S. 47. - 57 Nicht umsonst eröffnet Lean seine Epen in der Regel mit 
langen Ouvertüren, die vor jeder Magnifizierung auf der Leinwand - sie bleibt 
schwarz - Erhabenes im auditiven Bereich suggerieren, den Zuschauer aber auch 
auf ein Inneres, die Durchlässigkeit für Wahrnehmung und Gefühle jenseits der 
Kognition öffnen. - 58 Inzwischen machten andere Filmemacher mit einem 






